歷史上的今天》8月13日──拍電影和搞革命有什麼共同點?兩位大師今天生日快樂!

8月13日,希區考克與卡斯楚生日快樂!(Public Domain, Wikipedia)

8月13日,希區考克與卡斯楚生日快樂!(Public Domain, Wikipedia)

今天8月13日是兩位不同領域傳奇大師誕生的大日子,一位是在電影發展上留下不朽光影的「驚悚大師」希區考克(Alfred Hitchcock),另一位則是改變21世紀地緣政治的「革命傳奇」卡斯楚(Fidel Castro)。兩人當然素昧平生,不過希區考克倒是拍過一部與古巴飛彈危機相關的電影──《黃寶石》(Topaz)。

驚悚大師──希區考克

1899年8月13日,希區考克生於英國首都倫敦一個天主教家庭,父親經營雜貨店與家禽業。希區考克從小肥胖,性情孤僻。5歲那年,他闖了禍,父親居然把他送進當地警察局,要求警察把他關起來。終其一生,希區考克非常害怕警察。

青少年到青年時期,希區考克嶄露繪畫、設計、攝影與寫作天分,1920年代初期順理成章踏入仍處於默片(silent films)時期的電影工業,寫劇本、執導演筒,創造力一發不可收拾。在這段事業發軔期,影響他最大的是兩位德國導演:穆瑙(F. W. Murnau)與佛列茲朗(Fritz Lang)。

1927年1月在英國上映的驚悚片《怪房客》(The Lodger: A Story of the London Fog)讓希區考克時來運轉,情節主軸是追獵一名「開膛手傑克」(Jack the Ripper)類型的連續殺人魔,德國表現主義(German Expressionism)風格濃厚。

1939年3月,希區考克與《亂世佳人》(Gone with the Wind)傳奇製片人賽茲尼克(David O. Selznick)簽下7年長約,正式進軍好萊塢,第一部作品《蝴蝶夢》(Rebecca)就大獲成功,拿到奧斯卡最佳影片、最佳攝影,希區考克本人也被提名最佳導演獎。

接下來,就是一部又一部影史經典:1940年代的《深閨疑雲》(Suspicion)、《辣手摧花》(Shadow of a Doubt)、《意亂情迷》(Spellbound)、《美人計》(Notorious);1950年代的《火車怪客》(Strangers on a Train)、《後窗》(Rear Window)、《擒凶記》(The Man Who Knew Too Much)、《迷魂記》(Vertigo)、《北西北》(North by Northwest);1950年代的《驚魂記》(Psycho)、《鳥》(The Birds)、《艷賊》(Marnie)。

進入1970年代,希區考克身體狀況越來越差,作品質與量也大不如前。1980年4月29日,他因為腎衰竭病逝美國加州,享壽80歲。希區考克一生執導過65部電影,得過5座終身成就獎,只是始終與奧斯卡最佳導演獎緣慳一面。當然,這完全無損於希區考克的地位,他絕對是人類電影史上最偉大的導演之一。

1961年、2000年、2016年的卡斯楚(AP)
1961年、2000年、2016年的卡斯楚(AP)

革命傳奇──卡斯楚

希區考克出生27年之後,在加勒比海最大島嶼古巴,誕生了另一位改變世界的人物。卡斯楚(Fidel Alejandro Castro Ruz)1926年8月13日出生於古巴東南部的村莊比蘭(Birán),父親經營甘蔗農場致富。少年時期的卡斯楚就讀於天主教會學校,學業成績普普,但喜歡運動,尤其熱愛棒球。

1945年,卡斯楚迎來生命中第一個轉捩點,進入哈瓦那大學(Universidad de La Habana),接受當代政治思潮洗禮,參與學生運動,而且從一開始就有強烈的左翼、反帝國主義色彩,對美國在拉丁美洲「後院」的作威作福深感不滿;雖然3年後當他結婚時,選擇到紐約度蜜月。

1957年打游擊、搞革命時期的卡斯楚(AP)
1957年打游擊、搞革命時期的卡斯楚(AP)

1950年卡斯楚走出大學校門,以律師為業,但大部分時間投入反政府街頭運動。1952年,巴蒂斯塔(Fulgencio Batista)將軍政變奪權,卡斯楚知道體制內改革已不可行,從此踏上革命之路。經過多年游擊戰,卡斯楚終於在1958年的最後一天迫使巴蒂斯塔下台流亡;那驚心動魄的一天曾出現在電影《教父第二集》(The Godfather Part II)之中。

1960年,卡斯楚與蘇聯領導人赫魯雪夫(Nikita Khrushchev)在紐約的聯合國大會上相見歡(AP)
1960年,卡斯楚與蘇聯領導人赫魯雪夫(Nikita Khrushchev)在紐約的聯合國大會上相見歡(AP)

卡斯楚掌權之後,古巴與美國關迅速惡化。當時冷戰(Cold War)方殷,卡斯楚順理成章靠向意識型態較接近的蘇聯陣營,成為美國臥榻之側的心腹大患。1961年美國中央情報局(CIA)策劃入侵古巴,結果一敗塗地,史稱「豬灣事件」(Bay of Pigs Invasion),兩國邦交正式斷絕。

1962年10月16日,古巴飛彈危機(Cuban Missile Crisis)爆發,雖然前後只有13天,但卻是第二次世界大戰之後人類最接近「第三次世界大戰」的時刻。

冷戰時期,美國想方設法顛覆哈瓦那政權、刺殺卡斯楚,始終難以得逞。冷戰結束,蘇聯帝國垮台,兩國改善關係的契機才逐漸浮現。卡斯楚不能再當莫斯科的馬前卒,向全世界輸出革命;古巴的經濟也不能再倚靠蘇聯老大哥的奶水,必須自謀生路,必須與資本主義體制妥協。

1985年的卡斯楚(AP)
1985年的卡斯楚(AP)

另一方面,卡斯楚年事已高,雖然還是可以發表長達3、4個小時的演說,但畢竟歲月不饒人。2008年2月,大病初癒的卡斯楚宣布退位,將政權移交給小他不到4歲的親弟弟勞爾.卡斯楚(Raúl Castro),古巴改革轉型的步伐也稍稍加快。

2011年4月,卡斯楚兄弟(AP)
2011年4月,卡斯楚兄弟(AP)

時代真的變了,歷經艾森豪、甘迺迪、詹森、尼克森、福特、卡特、雷根、老布希、柯林頓、小布希等10位美國歷任總統的卡斯楚,大概沒有想過自己會看到一位現任美國總統來到哈瓦納。2014年12月17日,古巴─美國關係正常化進程啟動;2015年7月20日,兩國恢復邦交。2016年3月20日,美國總統歐巴馬訪問古巴,勞爾.卡斯楚熱忱接待。2016年8月13日,卡斯楚在哈瓦納度過90歲生日。

2016年3月21日,美國總統歐巴馬與古巴領導人勞爾.卡斯楚相見歡(AP)
2016年3月21日,美國總統歐巴馬與古巴領導人勞爾.卡斯楚相見歡(AP)

 

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

美中貿易大戰》時隔7年再次啟用 川普版「301調查」指向何處?

美中貿易大戰》時隔7年再次啟用 川普版「301調查」指向何處?

BBC中文網 2017-08-20 22:00

美國貿易代表辦公室周五(8月18日)宣佈正式啟動針對中國知識產權政策的調查。美國貿易代表萊特希澤(Robert Lighthizer)說,...

波士頓示威》4萬人上街反對主族主義 警方逮捕27名鬧事者

波士頓示威》4萬人上街反對主族主義 警方逮捕27名鬧事者

美國之音 2017-08-20 21:30

美國波士頓警方說,他們19日在麻薩諸塞州波士頓的抗議活動中逮捕27人。這次估計有4萬人參加的示威,...

打了16年的阿富汗戰爭 川普宣稱決定要畫下句點

打了16年的阿富汗戰爭 川普宣稱決定要畫下句點

美國之音 2017-08-20 20:30

美國總統川普說,他的行政當局19日已經決定如何處理歷時16年的阿富汗戰爭。1天前,川普與他的國家安全團隊在總統別墅大衛營會面,...

西班牙、芬蘭恐攻凶嫌都是摩洛哥裔 摩洛哥為何成了恐怖分子輸出國?

西班牙、芬蘭恐攻凶嫌都是摩洛哥裔 摩洛哥為何成了恐怖分子輸出國?

簡恒宇 2017-08-20 16:48

2015年11月,法國巴黎恐攻造成約130人死亡,主謀是比利時籍的摩洛哥移民後代阿巴伍德,而日前西班牙巴塞隆納、...

曾運送廣島原爆原子彈 二戰最悲慘美軍戰艦沉沒72年重見天日

曾運送廣島原爆原子彈 二戰最悲慘美軍戰艦沉沒72年重見天日

王穎芝 2017-08-20 16:30

二戰著名沉船「印第安納波利斯號」沉沒逾72年後,美國民間搜索專家團隊19日終於從5500公尺深海處成功定位其殘骸位置。...

歷史上的這一周》愛恨糾葛:柯林頓承認偷情、薩里耶利與莫札特的瑜亮情節

歷史上的這一周》愛恨糾葛:柯林頓承認偷情、薩里耶利與莫札特的瑜亮情節

國際中心 2017-08-20 13:00

驚悚電影大師希區考克與古巴革命傳奇卡斯楚有何共通點?2人都在8月13日出生,但差了27歲;1896年8月16日,美國掀起史上著名的「...

【Gene思書齋】當世界愈來愈小 人類如何打破「道德部落」邊界找到共識?

【Gene思書齋】當世界愈來愈小 人類如何打破「道德部落」邊界找到共識?

黃貞祥 2017-08-20 12:00

許多公共議題的辯論,真的很叫人傷透腦筋,例如該廢死嗎?該開放移民嗎?該抽富人重稅作重分配嗎?同性戀婚姻該合法嗎?墮胎該合法嗎?...

人類或許不寂寞?太陽的好鄰居「天倉五」有4顆類似地球的行星!

人類或許不寂寞?太陽的好鄰居「天倉五」有4顆類似地球的行星!

國際中心 2017-08-20 11:00

天文學家新近發現,距離太陽系不到12光年的恆星「天倉五」擁有4顆大小與地球相似的行星,而且其中兩顆位於該恆星的適居帶,亦即與母恆星距離適中...

他山之石》女高中生懷孕就應該「被休學」嗎?民間團體呼籲日本政府伸出援手

他山之石》女高中生懷孕就應該「被休學」嗎?民間團體呼籲日本政府伸出援手

詹如玉 2017-08-20 09:58

日本近年未婚懷孕出現年輕化趨勢,儘管政府並未規定「懷孕就不能繼續讀書」,多數未婚懷孕的高中生還是會因校方壓力、育兒考量等休學。...

來寺廟住一晚吧!岐阜高山善光寺推出住宿服務 不懂日文也能體驗冥想坐禪

來寺廟住一晚吧!岐阜高山善光寺推出住宿服務 不懂日文也能體驗冥想坐禪

詹如玉 2017-08-20 09:10

為復興寺廟、神社文化,日本國內近年掀起「寺廟觀光」,除推出各式體驗活動外,位於岐阜縣高山市的高山善光寺還打造住宿設施,瞄準訪日外國遊客。...

薪資低到連房租都付不起,還要忍受職場霸凌、性騷擾 英國麥當勞員工發起罷工

薪資低到連房租都付不起,還要忍受職場霸凌、性騷擾 英國麥當勞員工發起罷工

楊舒晴 2017-08-20 08:17

40位英國麥當勞的基層員工不滿職場霸凌、時薪過低且工時不固定,19日決定發動罷工,向公司抗議工作環境不佳,...

越翻越薄的歷史,不該忘卻的記憶──海南島最後5名「慰安婦」採訪實錄

越翻越薄的歷史,不該忘卻的記憶──海南島最後5名「慰安婦」採訪實錄

新華社港台部 2017-08-20 08:00

黃有良老人終究沒有等來她大半生都希望得到的道歉和正義。 一間面積不到10平方米的小瓦房,成為中國大陸最後一位起訴日本政府的「慰安婦」...

李明璁專欄:韓流的統一論與兩國論

李明璁專欄:韓流的統一論與兩國論

李明璁 2017-08-20 06:20

當南韓三大娛樂經紀公司皆已迎來中國龐大資金入股的此刻,一位研究韓流最知名的社會家學開玩笑說:「韓流難以統一北韓,但中國可能用錢控制韓流...

瑞典來鴻》伊朗女難民─平民、導演與王后

瑞典來鴻》伊朗女難民─平民、導演與王后

(瑞典) 茉莉 2017-08-20 06:15

不管她們之前在祖國的地位多麼懸殊,政治立場多麼對立,來到歐洲後,她們只有一個共同的名字:難民。 我在瑞典認識的幾位元伊朗女性...

美版銅像爭議》李將軍銅像留還是不留?最新民調:美國人多數贊成保留

美版銅像爭議》李將軍銅像留還是不留?最新民調:美國人多數贊成保留

美國之音 2017-08-19 21:10

在美國各地紀念內戰南方邦聯名人的雕像陸續被拆除和破壞之際,一個全國性的民調卻顯示,過半數美國人讚成保留雕像,贊成移除的只有百分之27...

你能接受機器人法師在喪禮上誦經嗎?日本推行「IT葬禮」

你能接受機器人法師在喪禮上誦經嗎?日本推行「IT葬禮」

詹如玉 2017-08-19 20:10

日本機器人技術發展蓬勃,繼藝術家市原悅子日前推出的「數位靈媒」後,日本製造公司「NISSEI ECO」(ニッセイエコ)近日也發表「IT葬禮...

招生平等?你要比其他族裔學生更優秀!美國頂尖大學涉嫌歧視亞裔學生

招生平等?你要比其他族裔學生更優秀!美國頂尖大學涉嫌歧視亞裔學生

新華社港台部 2017-08-19 20:00

美國司法部近日宣布,哈佛大學等美國多所大學在招生過程中涉嫌歧視亞裔學生,對此將展開調查,如果證據確鑿將提起訴訟。 一個時期以來,...

白宮 「偉大的操縱者」巴農 為何黯然離去?

白宮 「偉大的操縱者」巴農 為何黯然離去?

國際中心 2017-08-19 19:57

從一路將川普送入白宮的主要「功臣」,到與多名白宮高級顧問爭執不和,曾被稱為白宮「幕後操盤手」的首席政治顧問巴農在「四面楚歌」中慘澹出局...

巴農卸下白宮職務 中國官媒:他終於走了!遺毒也應徹底剷除!

巴農卸下白宮職務 中國官媒:他終於走了!遺毒也應徹底剷除!

國際中心 2017-08-19 18:51

白宮策略長暨首席政治顧問、也是美國另類右派掌門人巴農,18日正式卸下白宮職務,黯然下台。中國官媒《環球時報》立刻刊出社評〈班農終於離去,...

從業30年的日本AV男優吐露心聲:我也希望不再有女性被誘騙下海

從業30年的日本AV男優吐露心聲:我也希望不再有女性被誘騙下海

詹如玉 2017-08-19 18:40

日本情色產業發達,每年拍攝的成人影片多達萬支,但近年誘騙、強迫案件頻傳,日本的「性暴力禁止法成立協會」去年甚至揭露,...