• 小資投資
20171031-SMG0035-快訊小紅條兒

李靜宜專文:王金平,和你想像的不一樣

前立法院長王金平於鎮江會館揮毫題字。(顏麟宇攝)

前立法院長王金平於鎮江會館揮毫題字。(顏麟宇攝)

為什麼要寫這一本書?或許有人要問。

但就和所有以「為什麼」作開頭的問句一樣,這個問題並沒有簡單的答案。

先來說個故事吧。

多年前的一個午後,我在電梯口碰到王金平院長。

彼時的我,正處在兩個人生階段的夾縫裡,對自我的價值與人生的意義產生了嚴重的懷疑,對世事滄桑與人情冷暖也有了前所未有的深刻體會。我明白許多看似熟絡的情誼與熱忱的禮遇,其實都是附加在身份與頭銜之上,一旦褪去亮眼的外衣,原本的我也就在熙來攘往的人海裡隱而無形了。因此,為了避免尷尬,也為了避免招惹不必要的紛擾,對於過往職場的人事物,我總是刻意閃躲。

那天下午在電梯口偶然碰見王院長,我習慣性的後退一步,閃避到角落裡。

但意外的是,王院長從前後簇擁的人群裡一個箭步跨出,走到我面前,伸出手。

「李小姐,好久不見!」

面對親切的笑容,我反倒愣了一秒鐘,才反應過來。

王院長像見到久違的舊友,問起我的近況,關懷之情溢於言表。道別之前,還殷殷叮囑,有任何需要,隨時去找他。

在此之前,除了儀式典禮之外,我與王院長見面的次數寥寥可數,甚至不確定他是不是真的記得我姓什麼。但那天他一眼瞥見我,就這麼自然而然走過來和我打招呼,著實讓我大吃一驚。

然而,他的真心誠意,我是絕對相信的。或許有人要說他就是這麼善於收買人心,但想想,我這麼一個已經沒有任何光環可以依附,也不可能有任何利用價值的小人物,哪裡值得他費心收買?

20181210-施明德回憶錄發表會。圖為王金平。(蔡親傑攝)
前立法院長王金平出席施明德回憶錄發表會。(蔡親傑攝)

這短短幾分鐘的情景,深深烙印在我的腦海裡,至今仍記得那斜射進拱門,映照在紅色地毯上的陽光,讓那個秋天的下午,意外的溫暖。

但真正對王院長的故事感興趣,卻是在那日巧遇的幾年之後,我確診罹患自體免疫系統疾病,在求醫的過程中,偶然聽說王夫人也是病友。據說當年王夫人一度不良於行,王院長帶著妻子四處尋求名醫,病情卻未見改善,最後到高雄六龜靜養。

轉述的人談起王夫人在寺中靜養的那段時間,王院長南北奔波,常常在台北開完一整天的會,趕搭晚班飛機到高雄小港機場,再開車到位於六龜山區。隔天一早,天未亮,就再開車趕到小港,搭早班飛機回台北。

或許是因為病痛纏身的恐懼,這個不經意聽說的故事深深打動了我。要有多大的愛與耐心,才經得起病苦的折磨考驗?而王院長這位長年在政治圈行走,從來與溫柔形象沾不上邊的大人物,究竟有一顆多麼柔軟的心?

這一連串的問號,讓我開始留意起王金平院長的人生故事。我這才知道,他並不是如我過去理所當然以為的,是地方政治世家出身,而是師大數學系畢業的高材生;而出身高雄農村的他,竟然也是年輕有為的本土菁英,是當年立法院最年輕的立法委員。對於這樣一位不時出現在電視機上、幾乎每個台灣人都認得的政治人物,我們究竟還有多少的誤解與不瞭解呢?

於是,我起心動念想尋找答案。

答案,一如我所說的,向來不會是非黑即白的是非題。人心如此複雜,世事如此多變,在混沌的政界行走多年的王金平,又怎麼可能是位可以輕易看透、簡單描述的人物呢?

然而,像是要顛覆我對人性的懷疑似的,在王金平身上,我卻看見了單純誠樸的真性情。

王金平(右)助攻韓流成功,重塑了自己的身價。(郭晉瑋攝)
王金平(右)助攻韓流成功,重塑了自己的身價。(郭晉瑋攝)

卸下院長職務的王金平忙碌如昔,訪談只能在滿檔的行程裡找空檔。等待的時候,往往前一場會談還沒結束,下一組客人已到。但像風似輕快來去穿梭的王金平,臉上永遠都是熱情的笑容。一進會客室,人還沒坐定,就忙著請助理泡茶煮咖啡,說是新買的咖啡豆或茶葉,大家都讚不絕口。然後一面聊著,一面不時問是不是真的很好喝。最後,乾脆起身,自己拿個袋子裝進幾包咖啡豆或茶葉,非要我們帶回家不可。原本以為會很嚴肅的訪談,就這樣變成像造訪南部親戚家般的輕鬆熱鬧。

而王金平的知無不言,也出乎我的意料。在心中琢磨許久才大膽提出的敏感問題,他總是毫不遲疑的坦然回答。當然,在涉及其他人的事情上,人情義理考慮周全的他,談完之後還是不免補上一句:「我們講自己的事情就好,別人的問題,就不要提了吧。」只是,和他面對面談話的我清楚意識到,他所顧慮的,不是怕自己惹來爭議,而是擔心不小心傷害了別人。

訪談過程裡,讓我印象最深刻的,不是政壇秘辛或江湖恩怨,而是攝影機鏡頭所捕捉不到的人性溫度。談起從小如父親般照顧他的大哥,談起一見鍾情的妻子,談起引以為豪的子女,談起九月政爭之際為女兒舉辦婚禮時面對碧海藍天的心情,王金平流露的溫柔深情,是我怎麼也想像不到的。

直到今天,我都還忘不了他那清亮如孩童的眼神。

以一本書來尋找一個答案,或許是太過浪漫的想法;但以一個答案,為歷史留下真確的紀錄,卻是我微小而堅定的期待。

我當然瞭解,歷史是多面而立體的存在,沒有任何人的單方面說法可以為歷史下定論。但我也相信,缺少了任何一個當事人的現身說法,歷史都將少了一塊磚,有了一個無法彌補的缺口,難以穩固屹立。

期待這本書是一座橋,引領讀者跨越想像與既成定見的鴻溝,踏進我所見所聞的內心世界,認識一個或許與你想像不同的王金平。

更期待,這是一個開始。

由前立法院長王金平口述,李靜宜撰寫的《橋─走近王金平》(新東美出版)
由前立法院長王金平口述,李靜宜撰寫的《橋─走近王平平》(河景書房)

*作者為國立政治大學外交系博士,美國約翰‧霍浦金斯大學研究,史丹福大學訪問學者。曾任職外交部與總統府,長期參與政策發展,並為資深文字工作者。本文選自作者新著《橋─走近王金平》(王金平口述,河景書房)

 

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章