看囚犯的信推動司法改革、閱讀同志的信改善同志權益…歐巴馬數年來都這樣傾聽人民心聲

2019-05-03 11:24

? 人氣

從當參議員的時期,歐巴馬就會固定撥時間閱讀選民寫給他的信,當了總統後更與團隊聯手打造了「總統通訊辦公室」(OPC),每天挑選10封信讓忙碌的歐巴馬看,成為著名的「每日十信」計畫。

「這是個有趣的管道,」費歐娜告訴我。她將「每日十信計畫」看作一份神聖的工作。這是她與總統的每日對話,她認為每一份每日十信中所傳遞出來的聲音,都能以最準確的方式表達美國的情緒:總統先生,這就是美國人民的感受

把兩百封信件精簡到二十封是一大挑戰,但真正的功課是從二十封信件裡挑出十封信。她必須冷酷無情。依主題來分類看似最簡單的解決方法:把信件依議題分類,然後給總統一封談能源的信、一封談健保的信、一封談移民的信,依此類推。「可是如此一來,每封信就只能和相同主題的信競爭,而不是和其他所有的信競爭。」她說。

這麼做的缺點顯而易見,只是我花了點時間才想通其影響。重點在於公平,以及「信件代表的是人民而非問題」這樣的基本假設。

「反正,不分類來挑才比較誠實。」她說。

把每天的信件挑挑揀揀到剩下15封時,她會一封封全部重新閱讀一遍。她在找的是故事。不是贊成這個或反對那個,不是冗長的議論,不是某個人在聽了全國公共廣播電台之後有什麼意見。總統需要聽的是故事,故事是他無法靠一己之力找到的事物。「他不可能走上街頭去看看一般人的生活是什麼樣子。」她說。她把信件當作是一隻潛望鏡,能讓總統看到自己以外的世界,就像以前還沒有特勤局的保護、武裝車輛、媒體團和整個世界盯著看的時候,他看待世界的方式。

我問她,有沒有哪種信件或主題會讓她比較想要選進每日十信當中。

「囚犯的信,」她毫不遲疑地回答。她說起一開始曾收到的一封囚犯來信。有一個人從西部的監獄裡寄來一幅馬賽克鑲嵌畫。「用糖果包裝紙做的,」她說。「那是一幅總統的畫像。畫在厚水彩紙上。」他用不同顏色的糖果包裝紙碎片,拼貼出非常神似總統的畫像。「那幅畫真的美極了。」她說。我從她向旁一瞥的眼神看得出來,這個故事並沒有好結局。她說那是很早期的事,當時她才剛進OPC沒多久。

他們有規定,囚犯的信不能留下來,也不能送到總統手上。「你會瀏覽一遍,看看信中有沒有要求赦免,」她說,「或者看看寄件者有沒有提到他遭受虐待。那種信件會被另外歸類為個案。其他的基本上就是通通丟進一個箱子裡,等待進碎紙機。」

費歐娜成為OPC主任之後,第一件事就是挑戰關於囚犯信件的規定。他們的總統是從分發食物給遊民的社區發展工作者起家的,他想必會希望知道關在監獄中的人想說些什麼。

喜歡這篇文章嗎?

野人文化喝杯咖啡,

告訴他這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章