張桂越專文:三芝的迪士尼,飄洋過海來台灣

2020-10-17 05:50

? 人氣

筆者筆下的迪士尼即是位於三芝的一塊田地,在那他領略到農村的生活型態及風俗。(資料照,美聯社)

筆者筆下的迪士尼即是位於三芝的一塊田地,在那他領略到農村的生活型態及風俗。(資料照,美聯社)

她叫阿芳,剛搬來時,在等社區巴士時認識的,她和先生夫妻恩愛,老先生很照顧她,我見過幾次面,到鎮上買東西、抓藥都自己搭社區巴士去,阿芳說她老公不讓她去、不要麻煩她,這點體貼阿芳是收到的。去年阿芳的阿娜答過世了,從此阿芳在台灣住半年,回福建老家住半年。

今天在阿祖的小廟前見到阿芳,有點訝異,她正在和鄰居阿巴桑們樹下「開講」。我奇怪,她不是回大陸?有疫情不是嗎?「沒辦法,老闆娘要我回來,沒辦法!」「是因為妳太棒了,他們少不了妳啦!」我是說真的,那位淡水菜園的老闆娘,天天越洋微信阿芳,拜託她快點回台灣,顯然這邊的菜園少不了她。

淡水的這個老闆,在我們村子附近租了一塊地,蓋了幾個溫室,請阿芳照顧。裡面的番茄、蔬果好像是供應台北的餐廳,阿芳不在時,老闆要自己開車來回的「顧」,當然很不方便,所以阿芳說:「一直催、一直催」,阿芳願意回來禁足兩週,表示和這個老闆處得還不錯,特別是在疫情如此氾濫之際,更顯得她們的友情珍貴,也表示阿芳工作認真、苦力,最主要是她靠得住。

20201013-村子裡的廸土尼。(資料照,作者提供)
村子裡的廸土尼。(資料照,作者提供)

阿芳不太說話,見面客客氣氣,請她幾次到家裡坐坐,她都說不好意思,見她如此靦腆,不好勉強,但我喜歡她,是不會放棄邀她的。前年,她告訴我說她大兒子在海上遇難……我聽後不知如何作答,老年喪夫又喪子,真是大慟。村子裡一個人一個命,人人有本難唸的經,若說阿芳固然苦,苦的是身邊無人體貼,苦的是斜風細雨時,一陣清寒……我不是阿芳,何苦來哉,她天亮還要去溫室拔草除蟲,意思是tomorrow is another day,休恨,也罷!

阿芳和阿祖住在隔壁,同一個大院,她們常在一起「開講」,我想阿芳一人飄洋過海來台灣,遇上阿祖,應該是緣份,讓她有個長輩說說心裡話,如果是我,我一定會感謝老天,我有出國在外、思鄉、思親的經驗,能夠他鄉遇上一位長輩,真好。

我說三芝有個迪士尼樂園,就是眼前的這一塊田地。

阿蔥姊

每天,天一亮,總會有四五位阿嬤級的老婦,彎著腰,在各自的封地裡打拼。

這塊地是阿蔥姊的,老公過世後,兒子也鑽進他們的世界。他們都在外上班,各有各的事業,對務農沒興趣,阿蔥對著這麼一塊不大不小的地,不想放著荒涼,面對著正是大企業董事長的「人事」煩惱!

20201013-秘密森林。(資料照,作者提供)
秘密森林。(資料照,作者提供)

老天有眼、山水有情,我住的這個村子,人力資源豐富,超過七十的老人家多得是,阿蔥大姊是不愁她的地沒人種,除了阿蔥姊每天親自耕耘,美枝就是其中一位割地諸侯。根據我的觀察,這些婆婆媽媽,孫子都大了,要她們白天做什麼?

除了農曆年、母親節兒女回來「辦個桌」,人丁興旺外,每天的日子怎麼過的?你想過嗎?都市老嫗可以打麻將、太平洋SOGO瞎拼,我們村子裡的阿嬤們,怎麼過她們後70的日子?你關心好奇嗎?我呢,是無意間進入了她們的世界。我知道,她們起得早,搞不好天不亮就起床、梳洗完畢,看著窗外天亮了沒……。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章